EL ESPÍRITU SANTO HABÍA SIDO UNA PALOMA

En el edificio, en el tercer piso para ser preciso, supo vivir una señora que murió hace unos meses. Era soltera. Una anciana que tenía mucha plata y absolutamente nada que hacer. Entonces se inventaba cosas. Ayudaba en la iglesia, iba a misa todas las tardes y, por las mañanas, compraba una bolsa grande de pan del día anterior cortado en pedacitos que le preparaban especialmente para ella en la panadería que está acá a la vuelta, por Paraná, y se iba caminando, despacio, hasta Congreso. Decía que eso le hacía bien para la circulación y para las piernas y que, además, encima les salvaba las vidas a las palomas que habitaban en aquel barrio; que los bichos estaban muertos de hambre y que la causa de que se murieran de hambre era que la gente de por ahí no tenía el suficiente dinero como para hacerse cargo de su alimentación. Decía muchas cosas. No paraba de hablar, la señora. Una de las que me acuerdo que decía era que el Espíritu Santo había sido una paloma y que, por eso, había que cuidarlas, que constituían una de las tres partes de Dios. No sé, era muy anciana, tenía unas ideas medio extrañas. Yo la escuchaba y le respondía a todo que sí. Le seguía la corriente. Qué iba a hacer, no sé si me entiende, tampoco me iba a poner a discutir con ella. Aunque motivos no me faltaban: la muy zorra, cada mañana, después de darme los buenos días de rigor, me preguntaba si ya había conseguido novia, que cuándo me casaba, y yo, cada bendita mañana, se lo juro, le contestaba que era gay, que no me gustaban las mujeres, que lo que me gustaban eran los hombres, y entonces ella se reía y me decía que yo era muy ocurrente, muy simpático, y enseguida se iba a la panadería sin siquiera despedirse.

FEDERICO JEANMAIRE - "Fernández mata a Fernández" - (2019)

Imágenes: Sarah Suplina