DE MODO QUE ESTO ERA EL DUELO

                        

  De modo que esto era el duelo. Le llegó como una pesada losa. Como una piedra en la garganta que le impedía tragar. Como una presión en la parte interna de los ojos que obligaba a las lágrimas a salir. Como un peso en el estómago. No podía respirar. No pasaba ni un solo segundo sin recordar.

  La acompañaba en todo momento, se alimentaba de su dolor y nunca estaba satisfecho. A veces se sentaba por la noche con su duelo y lo acunaba, lo acotaba levemente, pero no lo calmaba. Era negro, hambriento y enorme, como una boca gritando eternamente, y se volvía más grande y más profundo cuanto más se concentraba en él, hasta que al final le ocupaba toda la mente y no le quedaba espacio para ningún otro pensamiento o palabra, comida o caras, o la posibilidad de estar sedienta o cansada o necesitar una ducha. No había nada que no fuera esa vasta y creciente oscuridad.

  Y, en su interior, la pérdida, la soledad. No sabía cómo orientarse. Lo único que sabía era que eso no terminaría nunca.

  Todo le llegaba a través de la bruma gris de la pena. Veía que sus manos buscaban un lápiz de labios, o un lápiz normal, y le parecían extrañas e insuficientes porque no podía verlas con claridad por el dolor. Tomaba café y mordisqueaba el borde de algunos alimentos, pero todo le sabía amargo por el dolor. Su propia voz le resultaba irreconocible: sentía que el dolor la empujaba hacia abajo, hacia abajo, por la garganta, y que acababa ahogándose en ella. Había aprendido a simplemente negar con la cabeza cuando las voces de los demás se detenían o se convertían en preguntas. No, no quería comer. No quería acostarse. No quería rezar. No quería que la tocaran. Lo que se veía capaz de hacer era sostener el conejito de Cindy entre las manos y concentrar el dolor en el peluche. No había palabras que pudieran consolarla. Su sufrimiento era infinito, y sus huesos y su aliento no eran ya más que dolor.

EMMA FLINT - "Muertes pequeñas" - (2017)

Imágenes: Henrik A. Uldalen