MALAS NOTICIAS Y DESPEDIDAS

—Malas noticias y despedidas, —dijo el Mazas— eso es la vejez.

   —¿Tú hablas con los muertos? Yo lo hago constantemente. Con mi mujer, sobre todo. Algunos días son con los únicos que hablo —dijo el viejo.

   —¿Sabes qué es lo peor de hacerse mayor? No es ni la pérdida de facultades, ni los dolores, ni ninguna mierda de esas. Te lo voy a explicar. Llevo viniendo a este bar, ¿cuánto?, lo menos tres años ya. Y desde que entro hasta que salgo no paro de mirarle las tetas a la dueña. Con todo el descaro del mundo. Pues en todo este tiempo no me ha dicho nada. Ni un «¿te gustan?», ni tampoco un «¿por qué no se las vas a mirar a tu puta madre?». Nada. ¿Y sabes por qué? Porque me observa y ve a alguien inofensivo. Eso es lo peor de hacerse viejo, que te vuelves inofensivo para el resto del mundo. Y me jode, no veas cómo me jode. Tanto que a veces voy a los parques donde hay niños. Me los camelo y en cuanto puedo siento a alguno en mis rodillas. Las madres no tardan ni un segundo en llevárselos lejos de mí. Se piensan que soy un pedófilo de esos. A sus ojos me convierto en una amenaza, un peligro. Entonces vuelvo a sentirme vivo. Allí, en el parque, viendo cómo me temen. Llámame loco pero ese es el único momento del día en el que no me siento un mierda. ¡Qué digo del día, del año!

CARLOS AUGUSTO CASAS - "Ya no quedan junglas adonde regresar" - (2017)

Imágenes: Aleah Chapin