LA LIEBRE CON OJOS DE ÁMBAR

Todo en los relatos se reduce al paso de los objetos de mano en mano. Te doy esto porque te quiero. O porque a mí me lo dieron. Porque lo compré en un lugar especial. Porque tú lo vas a cuidar. Porque te va a complicar la vida. Porque le dará envidia a otro. En los legados no hay historias fáciles. ¿Qué se recuerda y qué se olvida? Tanto puede haber una cadena de olvido, de borrado de posesiones anteriores, como una lenta acumulación de historias. ¿Qué se me está entregando con estas miniaturas japonesas?

   Me doy cuenta de que llevo demasiado tiempo con este asunto. Puedo seguir convirtiéndolo en anécdotas hasta que me muera —la extraña herencia que me dejó un anciano pariente muy querido— o partir al descubrimiento de qué significa. Una noche, en una cena, me encuentro contando a unos académicos lo que sé de la historia, y suena tan desenvuelta que me repugna un poco. Me oigo entretenerlos y el eco de la historia vuelve en sus reacciones. No sólo se está suavizando; ha adelgazado. Tengo que darle una disposición o desaparecerá.

(...) Once días después de la boda de Anna con el banquero, Stefan, el supuesto heredero de la familia Ephrussi, ese joven de fantástico bigotazo encerado, instruido para la vida financiera, se fuga con Estiha, la judía rusa amante de su padre. Estiha sólo hablaba ruso —leo en el árbol familiar anotado— «y chapurreaba el alemán».


   A Stefan lo desheredaron de inmediato. No recibiría ninguna asignación, no viviría nunca en propiedad alguna de la familia y no se comunicaría con ningún pariente. Era, en toda regla, una proscripción del Antiguo Testamento, bien que con el sesgo peculiarmente vienés de que el penalizado se había casado con la amante del padre. Un pecado sobre otro: apostasía sobre desgracia filial. No estoy seguro de cómo leer esto. ¿Tiene un reflejo perjudicial en el padre, en el hijo o en ambos?

EDMUND DE WAAL - "La liebre con ojos de ámbar" - (2010)

Imágenes: Suzanne Saroff